koriolans

Четырнадцать лет тому назад наш театр готовил долгожданную премьеру - "Эвридику" по пьесе Ануя. Тогда же кто-то (уже не помню кто) придумал поставить эпиграфом к спектаклю слова Дерека Уолкотта, которые я внезапно вспомнил сегодня: "God's loneliness moves in His smallest creatures" - "Одиночество Бога живет в Его наименьших созданиях".
Вспомнил я их во время просмотра фильма «Антон тут рядом» - несомненно, самого сильного моего киновпечатления за прошедший год. Другие слова у меня все равно сейчас не скажутся – словами такое не выразишь, надо смотреть.
Фильм пока есть только в нелегальной копии в “Контакте”. Где еще его можно посмотреть – не знаю, поэтому вешаю здесь то, что есть.
Я понимаю – Новый год приближается и все такое. Может, не сейчас, а немного погодя обязательно посмотрите историю мальчика Антона. Вы очень многое узнаете о себе.
Кадры и фильм – под катом.
( ... )

Был ли в вашем детстве дворовый кинотеатр?
Не нынешний мультиплекс в центре города или в торговых комплексах у метро - а простой кинотеатр мест на 150-200, как теперь говорят, "в шаговой доступности"?

У меня их было аж два: "Маяк" поближе и "Волна" подальше. Оба они располагались на улице Кораблестроителей симметрично реке Смоленке. Чаще, конечно, я бегал в "Маяк". И классом нас водили именно в него. Билет на детский утренний сеанс стоил 10 копеек, на дневной - 25 или 30. Вечерние - по 40, а если фильм двухсерийный - то 80.

Однажды в каникулы мы с сестрой (было нам лет по 10-11) пошли на утренник - кажется, показывали что-то ГДРовское про морские приключения. Было страшно интересно.
Но вдруг, на самом интересном месте…
Звучит пошло и шаблонно, но так оно и было - на самом интересном месте ( Read more... )

«Безмолвный свет»
(реж. Карлос Рейгадас, Германия, Мексика, Нидерланды, Франция, 2007) 

Так, только не спойлерить! (говорю я сам себе, но все же буду, видимо, ибо иначе чего-то не получается...) 

Итак, банальнейшая история в духе «Осеннего марафона» (муж, жена, любовница) помещена в зарубежную мексиканскую (кажется) деревню и опрокинута в стилистику Карла Теодора Дрейера с прямой сюжетной цитатой из его главного фильма «Слово» (это был главный спойлер; если вам он ничего не сказал - смело читайте дальше; если все стало понятно - ну извиняйте... я предупреждал...).

Фильм тянется, растягивается, местами досказывает больше, чем нужно, и медленнее, чем можно вытерпеть. Но если попасть в его ритм, то качественная медитация обеспечена. Причем это не дохлая чернушная медитация в духе Белы Тарра, когда можно повеситься в ожидании очередного кадра с очередными коровами или ветродуйной установкой за камерой, а скорее чересчур затянутый Тарковский (если можно представить, что Тарковского есть куда растягивать).
От сцены купания детей в бассейне у меня до сих пор мороз по коже, хотя вроде ничего особенного там нет: ну купаются, ну мылят голову, смывают. И все. А больше, как оказывается, и не надо. Работает и так.

Фильм обрамлен долгими-долгими (минут на 10 каждый) кадрами рассвета и заката, а потому и начинается, и заканчивается звездной бездной неба. Еще одна банальность, но почему-то на мне она срабатывает. И проблема, которой живут герои (живут, умир... так... это был не главный, но все же тоже спойлер...), оказывается маленькой и неважной.
А дрейеровская развязка, которая у Дрейера выглядит (да простят мне его поклонники) сказочной, на фоне космоса «Безмолвного света» не оставляет никаких вопросов.
Все правильно. Все так и должно быть.
А как иначе?

По случаю 30-летия фильма "Стена" спонтанно пересмотрел его (благо что на youtube он выложен полностью во вполне сносном качестве: http://youtu.be/PQE3vcwU97g).
Помнится, в позднешкольные и раннестуденческие годы фильм этот я засмотрел буквально до дыр - в видеокассете, записанной с телеэфира, со временем порвалась пленка.
При нынешнем пересмотре в голове крутилась только одна мысль: "Хреновая же у тебя была юность, Николай Сергеевич, что такое смотрел!".
Ничего не хочу сказать плохого про фильм - это безусловный шедевр, история кино и все такое. НО... (Естественно, "но"! А вы чего ждали?)
Так вот, НО.
Как же здорово, что прошла та нестерпимая боль, которая заставляла меня раз за разом искать утешения в том, что боль испытываю не только я! То еще утешение, конечно... Однако иного объяснения тому, что я за те давние просмотры, как выяснилось, я выучил фильм наизусть, не могу найти.
Поэтому сегодня было даже как-то страшновато и боязно за себя тогдашнего, ведь боль могла вылиться во что угодно. Во все, что показано в фильме.
Ну и два фрагмента - которые сегодня наиболее сильно напомнили прошлое...

Не прошло и года, как...
Обычно так говорят, когда очень-очень долго ждут исполнения какого-нибудь обещания. То есть с сугубо негативной окраской. Я же хочу употребить слова «Не прошло и года, как...» в исключительно положительном смысле.

Итак, не прошло и года с премьеры «Двух дней», как Авдотья Андреевна Смирнова порадовала нас новым фильмом. И «порадовала» здесь тоже надо читать без всяких кавычек, задних мыслей и прочих подмигиваний, ибо - действительно порадовала! 
Получилась своеобразная дилогия. Если «Два дня» условно были на тему «интеллигенция и власть», то «Кококо» - про «интеллигенцию и народ». В роли интеллигенции - Анна Михалкова, в роли народа - Яна Троянова.

Обеих я не то чтобы не люблю, но... так сказать, не проявляю к ним интереса. А Троянову так и вовсе боюсь, ибо боюсь большой энергии, которая непонятно в какую сторону может выпалить.

Именно Троянову я больше всего и опасался, когда шел сегодня (уже вчера) на премьерный показ в «Аврору». Как оказалось, опасаться было чего - ибо энергия действительно буйная и неуправляемая. К счастью, энергия режиссера оказалась соразмерной, и выпалило в нужную сторону, никого не поранив.
Только в одном месте я увидел актрису, изображающую эмоцию, но не живущую ей. Всю остальную дорогу - стопроцентно живая и конкретная «народная» тетка, в меру хамящая, в меру распутная, в меру быдловатая. И совершенно без меры - трудяга. Именно последнее вызывает огромное уважение, при всех делах. Думаю, именно то, что Вика (героиня Трояновой) вкалывает как никто другой, делает ее в конечном счете симпатичной, вызывающей сочувствие.

Кажется, что интеллигентная Лиза (героиня Михалковой) на фоне такого «фонтана» может совершенно потеряться. Но получается так, что энергия Вики как бы выявляет слабые стороны Лизы - в первую очередь ее ложную вежливость. Желая поступать «хорошо», она раз за разом «стесняется» сказать, что она думает на самом деле, желая «помочь» Вике, давая ей ложные надежды. И потому в какой-то момент становится даже страшной, вываливая на подругу все свое накопившееся разом.

Все же фильм - при всей проблематике - получился прежде всего комедийный. И даже развязка (точнее, ее отсутствие) - при всем трагизме - заставляет зрительный зал ржать и аплодировать. А уморительный вокальный дуэт музейных работников (Геннадий Смирнов и Евгений Муравич) способен рассмешить до колик!

В общем, как и (почти) год назад, желаю:
Дуне - поскорее снять новое кино (про интеллигенцию и что-нибудь там - чтобы уж трилогия получилась!),
всем остальным - приятного просмотра!

СВА-БО-ДУ
ПА-ПУ-ГА-ЯМ!!!

Это я сходил на «Титаник» в 3D IMAX.
И имею твердое намерение хотеть сказать следующее.
Я не понимаю и не желаю понимать, почему фильмы в нашем прокате идут несколько недель, а потом уходят в небытие и их только дома в телевизере и можно посмотреть.
Требую показа шедевров прошлых лет в хорошем качестве на большом экране!!!

Фильм не постарел ну ни капельки! Три с лишним часа на одном дыхании, даже несмотря на нелюбимый мной формат 3D, от которого у меня обычно голова начинает болеть. Видимо, 3D мне можно смотреть только в IMAX, потому как здесь все прошло на ура. Никаких неприятных ощущений - кроме того, разумеется, что все так быстро закончилось...

И какого ж хрена через неделю-другую «Титаник» уже ни за какие деньги нигде нельзя будет посмотреть?!?!?!
Короче, СВА-БО-ДУ ПА-ПУ-ГА-ЯМ!!!

Готовились к зиме все лето.
После двух лет длинных сосуль и слякотных мерзлых тропочек в непроходимых сугробах зима стала представляться привычным стихийным бедствием.
Бог, конечно, любит троицу. Но третий раз чего-то подзадерживается. Видимо, троицу не любит кто-то еще.
Уже вот Никола зимний, а на дворе по-прежнему середина ноября. Через три дня рассветет всего на несколько часов (если быть точным, то на 5 часов 55 минут). Кажется, будет идти дождь, и мы, как гадкие лебеди, будем плавать по необходимой воде, хлюпая демисезонной обувью, танцуя в темноте спальных районов, стараясь не угодить в топкие лужи. Ветер будет свистеть в черных сучьях и поднимать рябь на питерских водах. 
Тоже зима, однако...
Через четыре дня света станет на несколько минут больше, а там уже и Рождество, и - что самое невероятное - до майской круглосуточной белизны в небе останется всего несколько месяцев (если быть точным, то пять).
А пока мы ждем зимы. Сугробов и сосуль. Слякотных мерзлых тропочек. Кто-то ждет с надеждой (ибо для них без всего этого и зима не зима), а кто-то - с содроганием ("опять этот белый ужас!").  
Но все ждут, затаив дыхание и меланхолично рассекая питерские волны.

Про "Кожу, в которой я живу" я ничего определенного сказать не смогу, к сожалению. Дело в том, что сказать что-то определенное можно, только проспойлерив основной сюжетный ход, а этого не хочется, да и не надо.

Придя домой, я первым делом бросился смотреть на аннотации к фильму. Было интересно, как можно сказать о "Коже...", не раскрыв интриги. Оказалось, можно. Но это аннотация к какому-то другому фильму. Полез читать рецензии - та же фигня! Вроде все правильно, но не про то!

Основной "аттракцион" и основной, так сказать, "репульсион" остаются в рецензиях не раскрытыми (и правильно!)... А ведь самое большое удовольствие от фильма получаешь именно в тот момент, когда понимаешь, "что будет дальше". И в этом приеме - главное эстетическое удовольствие. Не расскажешь о нем - не расскажешь и о фильме. Расскажешь - сломаешь весь кайф тем, кто его еще не видел. Такая вот загогулина получается...

И еще. Если смотреть на все это серьезно, то можно и с глузду двинуться. Легко!

И если Альмодовар снял все это всерьез, то он больной психопат.

Только что-то мне чудится, что не так это. Стебется Педро гораздо больше, чем сострадает (хотя и это есть). И цитаточки из "Коллекционера","Молчания ягнят", "Пилы" и прочего ширпотреба - такое сильное подмигивание зрителю, которого невозможно не заметить.



P.S. Уф! Ну и запарился я, пытаясь сказать что-то о фильме, о котором надо молчать! :-)))

Фильм приходил к нам через скандал. Как another gay movie - то есть примерно как энтомологическая зарисовка про жизнь бабочек в Новой Гвинее. По большому счету - кому это может быть интересно? Разве что каким-нибудь энтомологам-гурманам...
Ковбои-геи - что может быть нелепее и неинтереснее?
Те, кто рассчитывал на скандалезность и клубничку, быстро поутихли, ибо ничего "этого" и в помине нет в фильме. Но дурная слава сделала свое дело, и "Горбатая гора" стала нарицательным названием для всего "тематического". Между тем ничего особого в фильме вовсе нет. Кто-то из критиков сказал, что если бы вместо двух мужиков там были бы мужик и баба, то фильм никто и смотреть не стал бы - потому что тоска смертная и банальщина. Да, можно было бы поставить между героями какие-то препятствия, которые превратили бы их жизнь в невыносимый комок боли. Какие-нибудь больные родственники, которых нельзя бросить, или важная работа, от которой зависит выживание человечества, или банальные предрассудки, уже изжитые, но некоторое время назад довлевшие над нами. Однако это была бы совершенно другая история.
"Love is a Force of Nature" - гласит слоган фильма.
Сила природы бросает вызов двум ничем не примечательным молодым парням, решившим подзаработать летом на высокогорном пастбище и поднакопить деньжат свое житье-бытье. Но случается непредвиденное - выясняется, что сила притяжения между ними настолько сильна, что находиться друг без друга они просто не могут. Не могут чисто физически. А когда жизнь растаскивает их, то они превращаются с свои тени, в полумертвецов, которые способны только отправлять простейшие социальные функции, но назвать это жизнью можно только с очень большой натяжкой. Вся жизнь для них сжимается до Горбатой горы, на которой они провели несколько месяцев в молодости и на которую будут неустанно возвращаться, чтобы провести там несколько дней в обществе друг друга, влекомые "силой природы".



Препятствие, стоящие между ними - точнее, перед ними - еще одна "сила природы", только она совершенно другого толка. Эта "сила" - ненависть социума. Ненависть к непонятному, к инаковому, врожденная боязнь "заразиться", "испачкаться" - назовите это как хотите. Эта "сила" сродни той силе, которая кидала хилых младенцев в пропасть, жгла "ведьм" на кострах и евреев в печах Освенцима. Она не может быть рационально объяснена, но она есть - как есть и то, что притягивает друг к другу простых работяг Эниса дель Мара и Джека Твиста, которые и слова-то такого - "любовь" - знать не знали. Но вот это "слово" с ними случилось - и они не знают, что с ним делать, как быть. Выражать свои чувства они не умеют, да и стесняются, даже наедине друг с другом. Пытаясь заменить их "правильным" браком (оба женятся, заводят детей), терпят фиаско, делая несчастными всех вокруг себя. Не имея возможности быть друг с другом чаще, чем раз в год на несколько недель, пытаются найти связи на стороне, но не находят в них того, что им дает Горбатая гора...

Есть в фильме и еще один герой. Он не обозначен в титрах, но его заметили все, кто видел "Горбатую гору". Этот герой - сама природа. Горы, луга, леса, реки, озера. И небо. Небо, практически спускающееся на землю, ласкающее ее дождями и снегами. Небо с неторопливо плывущими в нем облаками. Небо в сполохах молний среди грозовых туч. И небо с безучастными сияющими звездами, под которыми у костра - маленького островка света и тепла посреди бескрайнего холода и мрака, - сидят Энис дель Мар и Джек Твист, потягивая виски, мечтая о счастье и не зная, что большего счастья уже не будет.









В конце концов Джека искалечат и он захлебнется в собственной крови, а Энис останется один-одинешенек, стареющий, без дома, без друзей, без будущего. Все, что у него останется, - рубашка Джека да открытка с изображением Горбатой горы. Горы, которая сломала ему хребет, хотя могла сделать счастливым, если бы "сила природы" заключалась только в любви... А от великолепия природы и полноты жизни останется лишь вид на поле из окна трейлера, в котором, как в гробу, доживает свои дни Энис дель Мар.



Глупо, банально и неинтересно.
Я смотрел этот фильм 7 раз. Три из них - за последний месяц.